Chimome Garrida. e tefio vinte e dous meses de idade. Sonche unha vaca. jrisoa, Jrisoa no tocante 6os meus xenes,
pero galega. de corazon, da Galicia projunda, coma. seica lle chaman algins agora. Crieime na granxe. do sefior
Roxelio e da. sefiora Rosa e vivin unha. injancia. moi, moi jeliz. Poderiase dicir que eles joron os meus pais: déronme o
biberén, de peguena, coidérornme cando estiven enjerma. e ata. xogaron comigo centos de tardes. O enredo que méis
me agradebe era. arremedar a cabre Lola: timidamente, daba uns pasifios cara atrds, baixaba a cabeza, botaba. o
correr e simulaba. que Ues trucaba. Eu poiiialle moito empeiio, abojé, malia. que ainda non tirie cornifios. Nunha,
ocasion, tifia tantas ganas de brincar que lle dei un forte empuxén ao vellivio Roxelio e, como non contaba. con
semellonte arremetida, caeu de cu, potas arriba, pero non se enjadou nin me castigou. Simplemente dixo entre
dentes: “raio de cucha!” e botouse o rir. Estivo tres dias co traseiro mozado. Pobre patroncifio! Recordo, ast mesmo, 6.
primeira, vez que me levaron ao prado. Tan pronto cheguei, metin o Jocifio nun burato e un grilo rebuldeiro fixome
coxegas no nariz. Non sei cantas veces esbirreil Despois, unha. toupa atrevida, tamén, se quixo unir G festa, pero
chanteille os dentes no lombo e marchow laiando pare o sia. galeria. Misia. pobre! Non tiria intencién. de jacerlle
tanto dano, pero non controlei a jorza. e vais... cousas Gue pasan. O mew querido vellivio, que estaba, observando a.
escena, recriminoume, moi serio, a accion. Deixoume ben, clarifio gue o jeito de que jose mdis voluminosa non me
dabe. dereito 6 abusar de ningin outro ser vive, pois todos tifiamos o noso lugar e juncién no mundo e debiamos
respectarnos os uns Gos outros. A modo de castigo, obrigowme o pedirlle, de xeonllos, perdin é peluda vitima e a
darlle unhas masaxes coa misia. rugosa. linguo. durante un mes enteiro. Aprendin, . leccion. para. sempre. Tamén, joi
inesquecible o primeiro dia que me deixaron durmir no medio das vacas grandes. Que emocion! Por jin me estaba
Jacendo maior! Ko podia comer penso e estar 6o tanto de todas as rexoubas que se comentaban ne. vila. En fin...,
cantas lembranzas! E, deste xeito, aventura tras aventura, joron transcorrendo a miria. injancia. e adolescencia, sen
grandes preocupacions nin sobresaltos.

Co tempo, convertinme nunha. vaca adulta, de moi bo ver, e isto propiciou Gue, hai uns meses, vivise a experiencia.
méis emocionante e inesquecible do. misia, vida: unha, meAd, o querido Roxelio achegouse & miria. cama, petoume
suavemente na cabeza. e dixome: “Veiia, Garrida, levintate, gue van vir uns amigos porierte guapa.’. Ao principio non
sabia. @ que se referia, pero en seguidifia me injormaron Gs vacas mais veteranas, todas erwexosas, do Gue me o
acontecer: acababa de ser elixide para acudir ¢ poxa de vacas frisoas do. vila, onde sé aceptaban os mellores
exemplares da. contorna. Un calajrio subiume pola. punta dos pezusios. Presentis. Gue algo trdxico i acontecer

Como xa me adiontare. Roxelio, presentdronse na. granxa uns sefiores atowiados con jundas azuis e botas de goma. cor
caqui. Sacérorume con amabilidade da. corte, molldronme o corpirio con auga morna, enxaboéronme cun produto dos
bos e jregdronme cuns cepillos ben suaves. Quedei limpiia. coma. un coral. Despois, cortéronme o pelo e peitedronmo
cara arriba, pare. que parecese méis gordifia, Mesmo empregaron secadores, coma nos salins de peiteado! Que
Jachendose me sentia! Deixdronme coms. unha Venus. O touro da. granxe non me quitehe. o ollo de enriba. A
continuacion, viiéronme buscar nun camion enorme e trasladéronme é jamosa. poxa.



Ew nunce. vira, méis mundo Gue o granxe e os prados, e agquel recinto pareceume espectacular. Tan pronto como
baixei do vehiculo, algo mareads, por certo, xa. me acomodaron nun cuarto cunha, came. moi ben feita, de palla. de
trigo de primeira calidade. A media hora, deleitéronme cun exquisito manxar: combinacion de finisimo silo de millo,
herba. e penso sobre jarturento e elegante balde de lustrosa goma. negra, regado con auga. mineralizads, do manancial
da costa. Vaia delicatessen! Uns intres despais, un mozo aproximouse ao meu cubiculo e colocou, no panel, méis
visible, un letreiro cuns simbolos estampados. Como ew ainda. estaba. aprendendo a. ler, non puiden descijrar todo o
sew significado, pero o que si tifia claro era. que se tratabo. do meu nome e duns nimeros. Pouco 6. pouco, o local joise
acugulando de xente e moita. dela paraba en jronte de min para. ollarme de preto. Debo conjesar Gue joi o momento
méis embarazoso da misie. vida, porque non parehan de mirarme pare. o ubre e emitir comentarios inintelixibles sobre
non sei que da. misia, capacidade reprodutiva. Daguela, ew sé cofiecio. o conto da. cegoria e non os comprendia, polo Gue
asumin gue se debia a que o jolar da vila era. dijerente 6o do. aldea...Que inocente!

Pola. tarde tocoume desjilar. As bancadas estaban cheas de piblico e a min tremianme 6s pernas co. emocion. e os
nervios, pero, ainda. asi, guiada por un atento operario, jun guen de dar unhas cantas voltas ao redor do local, coma
se jose unha modelo experimentada. Metinlle uns meneos G cadeira gue nin Marilyn Monroe! Igual joi a misia. idea,
pero ata. me parecew escoitar asubios, algo ast como “fiuu, jiuw”. Ao pouco tempo, comecei 6. escoitar berros aluswos o
importantes cantidades de difieiro. Eu non entendio nade. Ata. aguel momento pensara que jora. ali sé para exhibirme,
coma. nun, concurso de beleza, pero a realidade érache ben dijerente: unha poxa. signijicabe. que a. cambior de dono!!!
Reprimin as ganas de chorar e fixenme 6. jorte, coma. se non pasase nada. Porén, o sefior Roxelio, gue me cofiecia,
ben, decatouse de que estaba triste e conjundida, achegouse a min, abrazoume Jorte ao redor do pescozo e
borborifioume a0 oido, coa voz entrecortada pola emocion: “Ala, Garrida. Xa non te podo coidar méis. Vou vello e
estou, moi. delicado. Des que maorrew Rosifia, murchei. de todo e ti non mereces vivir cun dejunto. Mecesitas uns donos
Jortes, alegres e vigorosos, Gue saiban jacer de ti unha vaca de proveito. Mon penses que non te quero. Todo o
contrario. Fdgoo porque é o mellor para. ti e ten por seguro que nunca. te esquecerel. Agara, sé boa. e portate ben coa

tia nove. jamilic”

E iso € o que estou tentando jacer. Agora vivo nunha. granxa. de Ramosende e trétanme de marabille. Por veces,
mesmo recibo agradables sorpresas, coma. hoi uns dias, cando nos visieron visitar unha chea. de nenos dos colexios
da zona. Eu tratei de caerlles ben e sorrinlles todo o tempo, pero non con sorrisos de mentire, deses para. quedar ben,
sendn cos auténticos, de orella. a. orella. Cando ian marchar, un peguecho acericioume o nariz, facéndome unhas
carifiosas coxegas. Ast tamén me adoitebe. acarifiar o vellifio Roxelio. Non hai noite que non me lembre del e bote
unhas bagullifias, pero non perdo a esperanze. de gue nos volvamos ver moi. pronto. Ainda, me gustaria, tiralo patas
arriba. algunha vez miis, antes de que o perda. para. sempre.



